一帧展现父子情深的悲凉画幅——杨剑龙

一帧展现父子情深的悲凉画幅 ———读朱自清的《背影》 上海师范大学人文学院教授、博士生导师　杨剑龙 朱自清的《背影》是中国现代文学史上的散文名篇，是中学语文教材中传统篇目，因此“在中学生的心目中，‘朱自清’，三个字已经和《背影》成为不可分的一体了”（吴晗《朱自清颂》）。文章以朴实而细腻的笔触回忆勾勒了父亲充满着温爱的背影，展现出了一位旧时代知识分子奋斗挣扎中的人生困境，展现出父子之间的真挚情感深厚情谊，在父爱的细腻描绘中溢出人生困境中的悲凉色彩，达到感人至深的艺术魅力。《背影》以抚今追昔的叙述构思，简约的白描、传神的工笔，细致真切的心理勾勒，使作品成为一帧展现父子情深的悲凉画幅。 一 　　与诗歌抒发诗人内心难以抑制的激越情感不同，散文常常叙写经过作家内心积淀与咀嚼的生活与情感，诗歌创作常常以身临其境的感受抒写当下激起的情感，散文却常常以回忆的视角忆写作家过去的人生、抒写其对于生活的感悟与体验。《背影》以抚今追昔的叙述构思结构作品。作品写于一九二五年十月，发表于一九二五年十一月二十二日的《文学周报》。朱自清谈及其《背影》的写作时说：“我写《背影》，就因为文中所引的父亲的来信里那句话。当我读了父亲的信，真的泪如泉涌，我父亲待我的许多好处，特别是《背影》里所叙的那一回，想起来跟在眼前一般无二。”（《朱自清弟弟谈〈背影〉》）当接到两年不见的父亲来信，信中有着充满感伤色彩的言语：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣”引起朱自清的伤感，便回忆起八年前的往事，回忆起当时父亲送其上车时的情形，尤其回忆起父亲穿过铁道为其买橘子的背影，这就形成了散文抚今追昔的叙述构思，自然而真切、朴实而生动。文章以“我与父亲不相见已二年有余了，我最不能忘记的是他的背影”开门见山的话语，表达了作者对于父亲的思念之情，并将视角聚焦在父亲的背影上，开篇的点题由抚今而追昔。接着作家就回忆一九一七年的往事，先抒写充满了悲凉色彩的人生处境，为展现父子情深铺垫下一层灰色的背景。一九一七年冬天，朱自清在北京大学读书，闻知祖母去世，准备到徐州与时任烟酒公卖局局长的父亲一同回扬州奔丧。文章写出“祸不单行”的窘境：“那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。”作者见到父亲，“看见满院狼藉的东西”而触景生情，这祸不单行的处境令作者悲情难抑“不禁簌簌地流下了眼泪”。父亲却十分坦然地劝慰他。接着，作者简略地交代了父子回乡奔丧的情况，突出了“家中的光景很是惨淡”的情境：一是变卖典质还亏空，二是借钱办丧事。然后又交代父子离家同行的原委：“丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。”这便为后来父子的分手、父亲的送别作了铺垫。文章重点叙写车站送别，因此作家以较多的篇幅叙写南京车站父亲送别儿子的情形。先写父亲不放心终于决定他自己送儿子上车，接着进车站送儿子上车后的再三叮嘱。作家以浓墨重笔描绘父亲穿过铁道为儿子买橘子的情景，尤其细腻地勾画了父亲穿青布棉袍黑布马褂肥胖的背影，从而展现出父亲对儿子的舐犊深情。尾声中，作家将视角又移回当下，在突出“家中光景是一日不如一日”后，简洁地交代父亲“做了许多大事”的能耐，对于父亲的“老境却如此颓唐”表示了同情与愤懑，对于父亲在境遇不佳中“触目伤�———�“情不能自已”表示理解，并交代了读到父亲来信的伤感。文末作家以“背影”的勾勒作结语：“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉 ！我不知何时再能与他相见！”当下的视角、背影的勾勒，使文章首尾照应，晶莹的泪光、伤感的感慨，又使文章回荡着一种悲凉之气。 二 ... ...